陈致颖
动画片《葫芦娃》中那只聪明、善良的穿山甲给我们留下过深刻印象。在现实中，穿山甲没有任何攻击能力，作为进化程度比较低的哺乳动物，它没有牙齿，视力也差，爪子也只是用来挖洞。数量稀少的穿山甲，非常善于隐藏，动物学家曾苦苦搜寻它的踪迹未果，一度认为它们已经功能性灭绝。
直到最近两年，随着人们保护意识的逐渐增强，在长潭拍摄到了中华穿山甲的踪迹，惠州穿山甲公益保护地也出现了它们的身影。这些好消息，无疑给人们带来了希望。这意味着，曾经在地球上生活了几千万年的穿山甲，还有群体存活，人类还有机会保护这个珍稀物种。
唯一披甲的哺乳动物，
比“国宝”大熊猫都珍稀
穿山甲体形狭长，是地球上唯一全身披满鳞甲的哺乳动物。它的身体特征，似乎都是为了“穿山打洞”量身定制：四肢粗短，尾巴扁平而大，背部稍隆起，整体呈流线形，这样的体型构成，是为了在打洞的时候减少前进的阻力。
全球已知的穿山甲，现存3属8种，主要分布在东亚、东南亚、南亚及非洲的大部分地区。其中，大穿山甲、树穿山甲、长尾穿山甲和南非穿山甲主要生活在非洲南部地区，而中华穿山甲、印度穿山甲、马来穿山甲、菲律宾穿山甲主要分布在亚洲东南地区。在我国境内，分布着中华穿山甲、印度穿山甲和马来穿山甲，其中以中华穿山甲数量最多、分布范围最广。
中华穿山甲体型不大，通常生活在中国长江以南地区，成年的个体通常长到90厘米左右，体重3～5千克，个别体重可超过8千克。和其他种类的穿山甲比较起来，耳廓稍大，头短，尾巴更短，喜欢住在亚热带落叶森林密布的山麓和丘陵地带。
中华穿山甲一年四季均可繁殖，雄性穿山甲经常为争夺雌性相互争斗。雌性穿山甲一年只会产下一只幼崽，幼崽刚出生时，全身的鳞甲非常柔软，为了保护幼崽，在不外出时，雌性穿山甲会将幼崽紧紧搂在自己怀里，才敢安心睡觉。
穿山甲表面覆盖着坚硬的覆瓦状鳞片，纵观世间万千哺乳动物，这个特征是独一无二的。虽有利爪，但穿山甲并不会用爪子攻击敌人，当它们遇见危险时，会蜷缩起来，变成一团，以保护自己柔软的腹部。面对缩成一团的穿山甲，捕食者通常会束手无策，悻悻而归。可以说，穿山甲的坚硬鳞片，是它在大自然生存下去的杀手锏。但也正是这身坚硬的鳞片，给穿山甲带来了灭顶之灾，让它成为了地球上被非法交易最多的哺乳动物。
《本草纲目》中记载，穿山甲鳞片有药用价值，穿山甲的肉富含蛋白质。其实，除了鳞片，它的血和骨头都被认为具有药用的价值。正因如此，穿山甲遭到严重的非法捕猎，加上栖息地逐渐被破坏，穿山甲的种群数量急剧下降。讽刺的是，被认为有药用价值的穿山甲鳞片，实际上与用人类的指甲入药的效果是一样的。早在八年前，世界自然保护联盟濒危物种受威胁红色名录上，就将中华穿山甲升级为“极度濒危”等级，比国宝大熊猫的级别还高。
“森林卫士”中华穿山甲，
舌头长达40厘米的打洞专家
穿山甲喜欢独居，白天在洞穴中睡觉，晚上出来觅食。它们通常都是自己打洞、修筑巢穴，偶尔也会选择空心树干居住。穿山甲的饮食习性比较特殊，主食是白蚁和蚂蚁。它们用来进食的工具，是极为特殊的细且长的舌头，长度可达40厘米左右。穿山甲不像其他动物，将舌根安置在嘴里，它的舌头构造非常奇特，能伸出体外的只是一部分，在不用时会卷缩起来，放进胸腔里一个叫作喉袋的器官里。而体内的那部分舌头，能直接抵达胃部。伸出去的那部分舌头，表面布满带有腥味的黏液，可以用来捕食白蚁和蚂蚁。因为白蚁比蚂蚁更集中，一个巢穴中的数量更多，所以穿山甲更喜欢吃白蚁。一只穿山甲每年最多可以吃掉大约700万只蚂蚁，相当于它自身体重的上百倍。在森林中，只要生活着一只穿山甲，就可以有效控制白蚁种群。白蚁会蛀食农作物、树木和房屋建筑，因此穿山甲对防治白蚁发挥了重要作用。
以往，受技术限制，神出鬼没的穿山甲总是蒙着一层神秘的面纱。近两年来，在动物研究领域，红外线照相机大放异彩，渐渐让人们了解到不一样的穿山甲——这种小动物，聪明得超乎人类的想象！
中华穿山甲会自己打洞，并且热衷于打洞。每只成年中华穿山甲甚至可以拥有上百个洞穴藏身。这使得它们的行踪显得更为隐秘，能够有效地避开食肉动物的捕猎。“房产”太多，难免空置，因此大量洞穴被穿山甲废弃。而这些洞穴，会成为森林中其他动物的栖身之所——不会打洞的蛇类，利用这些洞穴，躲过凛冽的寒风，度过萧瑟的冬季；
松鼠、田鼠这些啮齿类动物，则在这些洞穴中存储大量粮食，度过漫漫冬夜；
一些小型的食肉动物，也因为这些洞穴，有了暂时可以遮风避雨的地方。研究者在分析红外线照相机所监测到的数据时，发现的这些趣事足以证明，中华穿山甲除了可以控制白蚁种群，它打洞的本事在森林的生态系统中也发挥着重要作用。
除了捕食白蚁和打洞，穿山甲的另一些复杂行为，也表现出它是一种非常聪明的动物。当中华穿山甲发现一处白蚁的巢穴，努力“进餐”之后却发现，自己无法一次性将这窝白蚁吃完，便会将白蚁巢穴洞口封住，避免其他野生动物来捡便宜吃掉白蚁。过了十天半个月甚至更长的时间，白蚁的数量和巢穴得到恢复，它就会重新回来，挖开封堵的洞口，再次大快朵颐。怀孕的中华穿山甲，在待产期间会做充足的准备，它在白蚁巢的附近挖掘出自己的巢穴，这个巢穴深且复杂，会经过两三个白蚁巢，这些白蚁巢就是穿山甲最鲜活的“粮仓”。而在洞的尽头，是铺着细软杂草的“卧室”。这间“卧室”，是雌性穿山甲的“待产室”和“育婴室”，而那些白蚁巢穴，作为“保障部门”，为雌性穿山甲和幼崽提供着充足的食物。穿山甲母子会共同生活一到两年，直到幼崽长出坚硬的鳞片，足够强大，才能够离开母亲，去往大自然独自生存。
保护中华穿山甲刻不容缓
威胁穿山甲生存的，不仅是盗猎行为，还有人类对它们栖息地的破坏。中华穿山甲偏好在针阔叶混交林、针叶林、常绿阔叶林等地生活，这些林地下方，生长着较厚的灌木丛和草本植物，具有一定的保温作用。中华穿山甲喜欢27℃左右的温度，所以灌木的保温对它们来说十分重要。而这些森林通常生长在海拔较低的地方，矛盾的是，当下的世界，海拔低于800米以下的低地常绿阔叶林非常匮乏。因为大部分的人类活动也在这个高度。低海拔森林地区，早已被人们改造成为了农田、果林、茶园和人造林。导致中华穿山甲的棲息地遭到挤压，或者严重破碎化。
因为和人类生活的区域高度重叠，中华穿山甲的生存也愈发困难。每年的繁殖季节，它们会离开自己熟悉的领地，外出寻找合适的伴侣。同一时期，一批刚刚长成的幼崽，也会出发去开辟属于自己的独立领地。这就大大增加了穿山甲与人类相遇的概率。
近年来，穿山甲的保护得到了政府和民间的广泛关注。2020年6月5日，中国正式将包括中华穿山甲在内的所有穿山甲种类，列为国家一级重点保护野生动物。同时，将穿山甲鳞片及其制品从《中国药典》等医药典籍中删除。这意味着，所有针对穿山甲的捕捉、运输、食用行为，都将受到法律制裁。这大大增强了对穿山甲非法盗猎行为的威慑。
穿山甲的保护工作，是一个持续性的事业。首先要保护好现存的最具恢复潜力的穿山甲种群，其次是给穿山甲留下低海拔森林的栖息地，同时加强人们对穿山甲的保护意识。相信终有一天，中华穿山甲会如同朱鹮一般，重新恢复往日的规模，继续在森林系统中发挥它们应有的生态作用。
（摘自《环球人文地理》2022年第9期，西米绘图）
猜你喜欢穿山甲巢穴幼崽双胞胎幼崽中外文摘(2022年16期)2022-11-15当人类幼崽碰上小动物意林·少年版(2022年12期)2022-06-28海豹幼崽可以像人类一样改变声调学苑创造·A版(2022年3期)2022-03-29绒鸭急中生智阅读与作文（小学高年级版）(2018年9期)2018-10-25穿山甲要长大好孩子画报(2018年7期)2018-10-11路遇穿山甲数学大王·中高年级(2017年12期)2017-12-21山猫和穿山甲幼儿100(2017年13期)2017-06-15穿山乙小学生作文选刊·低年级版(2017年4期)2017-06-07绒鸭急中生智人生十六七(2016年8期)2016-07-11昆虫王国的秘密科技知识动漫(2016年3期)2016-03-22