李冬梅
白薇像大部队浩荡地行进在沙地上。
春天到了,风变得柔和,林子里的阳光丝缕分明,温和得恰到好处。槐树的枝杈光秃秃的,一点绿意也无。沙柳的细枝泛上油光,鼓胀胀的芽苞蓄积着力量,用不了多久,小芽就会刺破外皮,喷薄而出。
簇簇稚嫩的圆,叶子像火苗般荡起白薇的枝条,叶不大,根却深,每条根须都往下扎,攥握一切可以攥握的东西,细碎的沙粒,黏结在一起的土块,乃至其他植物的根。坚韧且沉默,自身生长的同时,也为头顶枝上的叶子鼓劲儿。散落在沙地上的白薇,像羊低头走路啃草,啃着啃着,便不自觉地啃成了一群。在白薇前后脚儿拱出地面的,是野蒜。新叶纤细,要不是凑在一起,很难捕捉到。看到弯弯曲曲的叶子,我总是想到跳舞草,那妖娆的身姿,真像在起舞。在植物的世界里繁衍生息,也需要抱团获得力量吧?在动物世界里,凶猛的、充满攻击性的老虎、豹子、狮子、鹰隼,选择特立独行的居多。在植物世界,即便像仙人掌那样满身是刺的家伙,也很少见独株生长,旁边没有同伴的。
早年间,村里有人家贫,已经数日水米不打牙。男人看着老婆孩子将要饿死,找来河豚,洗洗炖了一锅。在我的家乡,都知道食用河豚要把血泡干净,去掉头、尾、皮及内脏,如果此人求死,想着一家人吃顿饱的,哪怕是死,也可以在一起,那些操作皆免了。粒米没有的家,怎么会有炖鱼的料呢?顺手挖来一篮子野蒜,与鱼同煮,吃完,全家躺在炕上等死。直到第二天朝阳初升,天光大亮,睁开惺忪睡眼,竟然毫发无伤。野蒜由此声名大噪,每个人都在说,野蒜可以祛毒。否则,怎么解释食河豚而未死的奇迹?
野蒜具有温补作用,能强身健体,倒未必能解毒。反而是白薇,有清热凉血,解毒疗疮的功效。我们主要挖白薇的根。每年春天,县上的药材公司,要收购很多。
那几年,但凡勤工俭学,我们就成群结队奔进树林,杂沓的脚步,喧哗的笑语,打破了林子里的静谧。白薇,多像一个素净女孩儿的芳名。安静地等着脚步由远到近清晰地响起,听到它们漂亮的名字在我们唇齿间跳跃。白薇多到满地都是。挑剔的目光放过稀疏的、一根两根的,停在“富矿”上。茎秆有手指头高了,还兴致勃勃地蹿着个儿。
树木列队般保持着恰到好处的距离,树冠舒展,叶片浓密,遮住了天光,林间因而显得暗。杂草们绿得忘乎所以,又不显单调,每一片叶子都得了某种绿的眷顾。它们错落有致,如此相似,又别具一格,那些颜色因而有了层次,跳动深浅不一的光华。鸟的身影倏忽闪过,一恍神就看不到了。蜥蜴呆呆趴在近前,“嗖”一下弹射出去,黄沙上留下米粒大小的几点爪痕。偶见大而深的,是兔子脚迹。过些日子,芦草起身,靠近水坑的草丛里,可以捡到青皮鸭蛋。弄不好,也会碰上蛇。
我们拿着袋子和尖鍬走过去,截断了白薇的根须。挖出的根颜色不同,有的浓,有的淡。不用问,色重的来自于湿气更大的地方;
色泽浅淡的,曾扎根于干的沙土处。挖白薇没有选择独根的,下锹也讲究,距离挨在一起的数枝一拃远,把锹探下去,一锹挨一锹,圈成个圆形,锹头掘开已经松动的沙土,用力翻到旁边。用锹拍掉浮在表面的沙土,再以双手合力托举起来,摔到地上,沙纷纷滚落,长须长尾的根显出身形。握着茎叶梳理整齐,以锹作刀,齐根切掉。根收集起来,放进袋子里。挖沙土很累,看到满满收获,心中又生出一种了不起的自豪感。
鸟雀们三五成群栖在枝头,此呼彼应,欢快清脆的叫声,使得整个林子的宁静被打破。跟着鸟叫声,或者是跟着我的好奇心吧,我迈步向前,远处可能有更多白薇,不和大家挤在一起,肯定好挖些。
低下头,追着白薇的身影走。风声、虫吟、鸟鸣、人语都被扔在身后,我踏入了一面无涯的海。林子里草木气息恒远,光线斑驳。白薇终于装满了袋子。
猛然想起,早过了晌午,要归队了。背着袋子,步子挪得很慢。眼前一片茫然,我好像走进了魔法森林,周遭的一棵棵树成了困住脚步的栅栏。每棵树间都有空隙,往哪个方向去都是可以的,但目的地在何方呢?我忘了从哪里来,当然也就不知道向哪里去。方向丛生,同时也失去了方向。我瞪着眼睛朝四周仔细察看,试图找到一条正确的道路。不论往哪里迈动脚步,都在出去几步之后退回原地,似乎是熟悉的,又恍然是陌生的。我落入林子的陷阱里,无法脱身。恐惧感爬上四肢百骸,我呆愣在原地,寸步难行。
遥远处,有声音传过来,推开了困住我的树木身影,让我看到暗淡里的光。于是那声音铺成了一条路,一条牵引着我的脚步向前的路。声音越来越清晰,我看到一名男同学站在高高的槐枝上。他是班里的大个子,排队总是在最后一位,平时跟他对话的机会也少。眼神相交,他沿着树干往下爬一段,借势下跃。一声惨叫,殷红的血顷刻冒出来。他落脚的地方刚刚割过荆条,杂草茂盛,隐匿了雪亮如匕首的根茬。
我还惊魂未定,他已经被送到卫生院,等我们赶到村卫生院,他已不在,转去八里地之外的镇医院了。
年前,远在北京的同学网购了福建产的龙须根,打算用来煲汤。打开包装,熟悉的气味穿过数十年光阴扑鼻而来。一刹那,时光倒流,她笑着说,当场就愣住了,真是隔山隔海与老朋友重聚了。名字虽然不同,味道熟稔到不必忆起,连身体里的每一个细胞都储存了相关消息。大家在微信群里嘻嘻哈哈谈论白薇的话题。隔着岁月的长廊,那些难忘的细节瞬间鲜活,被细细咀嚼。
久居闹市,难得返乡,我又去了林子里,白薇仍然多到数不胜数,星星般散落得到处都是。挖回的一袋子放在阳台上,洗净泡水喝,也可以放进汤里面。白薇以这样的路径融入血肉之中,与我携手同行。
提到白薇,我心里沉甸甸装着的,竟然是不安。即便多到比比皆是,即便看上去生机勃勃,它们的命运,也并不掌握在自己手里。转瞬不见了影迹,说起来显得轻描淡写,却有可能是残酷的现实。对于这些植物,生存,也许并不如我想的那般轻而易举。
“它们的豪情蒙上岁月的尘埃,在偏僻的一角低声吟颂那古老的传说。渐行渐远中,谁的眼泪在飞?”看到这句话,我一下子想到熟悉的植物,我想把我的惦念说给它们听,也说给时光中的我自己听。
猜你喜欢白薇林子里沙土差别最大的字母读者·校园版(2020年20期)2020-10-13谁打裂了酸菜缸好孩子画报(2020年2期)2020-03-30人在朝堂,心不由己桃之夭夭A(2020年12期)2020-01-25山东90后小伙卖黄河沙土文萃报·周五版(2019年12期)2019-09-10躲起来的小松鼠小朋友·快乐手工(2019年3期)2019-09-05纠缠一世的情劫中外文摘(2018年18期)2018-09-21席地而坐智族GQ(2018年4期)2018-05-14沙土裤里的生命密码散文选刊·下半月(2018年2期)2018-02-23大半生小说月刊(2016年8期)2016-07-27围封治理对风沙土养分含量的影响水科学与工程技术(2016年3期)2016-07-10推荐访问:白薇