熊力
“小朋友，你看这本书是空白的对不对？你对着它吹一口气，哥哥给你变个魔法！”5月18日，成都医学院第一附属医院住院大楼的儿童病房内，罗染向病床上输着液的男孩奇奇展示着一本空白的“魔法书”。奇奇深吸一口气吹出，“魔法书”上便出现了各种人物。奇奇惊奇地瞪大眼，连声询问罗染其中奥秘。
此时的罗染正在和成都医学院的同学们上一节特别的选修课——“小丑医生课堂”。他们戴着彩色爆炸头假发、红鼻头，穿着特殊的白大褂：领子是红色的，两个口袋一红一黄，衣服正面点缀着他们自己设计、粘贴的各类童趣的图案，背后则印着一个戴着听诊器的小丑。而他们这堂课的老师宁雪梅正站在病床的另一面，观察着他们的表演。
随着医学发展，医学模式逐渐从“生物”向“生物—心理—社会”转变，医疗关注的重点从“病”向“人”转变，“小丑医疗”应运而生，提供“小丑醫疗”服务的人被称为小丑医生。近年来，我国国内部分医院开展了相关探索。
“小丑医生关注疾病背后的人，颠覆了传统医疗模式的高高在上与局限性。”宁雪梅告诉廉政瞭望·官察室记者，小丑医生如今已经成为医学领域里替代疗法的一个分支。“尽管相比国外，我国仍处于探索阶段，但我们一直在努力将其本土化、体系化，希望能用爱与幽默疗愈病人的内心，赋予医学温度，改善医患关系。”
“医生怎么能和小丑联系在一起？”
“小丑医生的创始人是美国医生帕奇·亚当斯，美国还曾以他为原型拍摄了一部讲述小丑医生故事的电影《心灵点滴》。1986年，大苹果马戏团在纽约创立了第一个专业的医疗小丑团体，定期到医院表演，标志着小丑医生正式走上了职业化道路。此后，国外还有大学开设了医疗小丑专业。”如今的宁雪梅对于小丑医生的概念、历史如数家珍，“但我当初听到的第一反应是，医生怎么能和小丑联系在一起呢？”
而这也是小丑医生时常遇见的状况——不被理解。亚当斯在治疗自身心理疾病的过程中发现，当时的治疗仅仅关注疾病本身，忽略了疾病背后的人。感受到人文关怀的重要性后，他开始了小丑医生的实践。
2013年，广东省妇幼保健院的唐远平医生发起开展“小丑医生”志愿服务活动，两年后，四川省人民医院的张健、成都医学院第一附属医院的刘月明和雅安市人民医院的杨有京三人在国外研修时，发现了小丑医生在医疗人文方面起到的作用，将此理念带回了四川。
最初的进展并不顺利，在儿科表演时，有的小朋友感到害怕，甚至会被吓哭。
“在探索中，我们认为小丑只是一种载体，打不打扮成小丑是次要的，重要的是能否与病人建立联系。所以他们在装扮里加入了许多经典形象，诸如熊大熊二、卖仔青蛙、孙悟空等本土化元素。”宁雪梅的“小丑医生课堂”，在出发去病房实践前总会留给学生一些时间准备个性化装扮与道具。记者还发现一些学生自备了一板星星贴纸，装点在自己和同学的脸上，还在表演过程中当作道具，送给了小朋友们。
“小丑医生并不是小丑，逗乐病人也不是小丑医生的最终目的。我们只是希望能用轻松快乐的方式，帮助病人减轻痛苦和焦虑，走出病痛烦恼。这其中涉及各种医学和心理学知识。什么病人用什么方式，都是有讲究的。”宁雪梅印象最深的是一个身患白血病的小女孩，“她告诉我们，她想看流星雨。但是流星雨本就罕见，就算真有，我们怎么将她从隔离病房带出去呢？”最后，小丑医生们用刻满星星的纸箱和手电筒，为小女孩在病房内“下”了一场流星雨。“其实这都是很小的事情，但带给孩子和家长的感动与激励都是弥足珍贵的。”
在儿科病房实践成功后，小丑医生活动开始向其他科室延伸，服务对象也从小朋友拓展到了所有病人，并逐步建立起“小丑医生课堂”、四川省小丑医生公益慈善促进会。而在这个过程中，小丑医生始终坚持着“病人自愿原则”，开展活动前都会先和科室沟通，了解清楚病人情况，不打扰不愿接受的病人或是重症病人。
2019年底，宁雪梅接过了接力棒，并在之后成为了“小丑医生课堂”的主要授课老师之一、四川省小丑医生公益慈善促进会的副会长，还在成都医学院第一附属医院党委支持下成立了小丑医生志愿服务队。“我们就像一块砖，哪里需要往哪里搬。住院儿童的日常陪伴，产妇情绪疏导，重病患者的术前术后开导，养老院老年人的日常陪伴等等，都会参与，还有其他医生发现自己负责的病人可能存在心理问题，也会联系我们。”
只用爱发电，不是长久之计
“我现在既是成都医学院第一附属医院的儿科护士长，也是该院小丑医生志愿服务队队长，还是四川省小丑医生公益慈善促进会的副会长和成都医学院‘小丑医生课堂的主要授课老师之一。”宁雪梅的多重身份使她格外忙碌，初次见面，记者跟她打了个照面便跟着她进入了快节奏的“战斗状态”。“身兼数职其实是国内大部分小丑医生的现状。现在国内基本没有全职的小丑医生，都是医生、护士兼职，有时候也会有志愿者加入表演。”
这是宁雪梅认为国内小丑医生如今存在的第一个问题——人手不足。
田甜是宁雪梅曾经的一届“小丑医生课堂”的班长。跟着宁雪梅在病房实践时，田甜和同学遇见了一个陷入绝望的烧伤病人。田甜和同学们第一次进入病房和病人交流时，只得到了完全的沉默，病人躺在床上直勾勾地盯着天花板，一动不动，田甜几人站在一旁手足无措。
当第一次“失败的陪伴”结束后，他们和病人家属沟通，了解了病人喜欢音乐后，便带着音响、话筒、乐器走进了病房，尝试用音乐打动他。在一次又一次的坚持下，病人从开始的无动于衷，到手指开始跟着打节拍，到忍不住坐起来、跟着歌曲摇头晃脑了……最后这个病人还跟他们倾吐了自己的心事，得到了宽慰。
“其实许多病人是需要长期跟踪治疗的。但我们人手并不充足，只能对重点病人尽力进行多次治疗，且还是缺乏后续跟踪。”宁雪梅说话时，手中还在整理着下午去苍溪一妇幼保健院分享小丑医生经验时需要的PPT。
宁雪梅表示有些不好意思，但由于时间紧张，她也只能“一心二用”。而将与宁雪梅同行的小丑医生当中，还有一名当天刚上完夜班的护士，中午补了一会儿觉，便跟随大家一起出发了。“国内的小丑医生基本都是为爱发电，只能尽力多做一些。但医务人员的本职工作本身就很忙，有时确实是无能为力。只靠这么点人用爱发电，终究不是长久之计。”
现如今，国内小丑医生的发展已算迅速，尤其是近年来大家发现小丑医疗确有其效用，不少地区热情度都有所提高，开始试水运作。“但国内小丑医生尚未形成规范专业的体系，如何体系化、本土化、专业化、规范化，甚至职业化都还需一步步解决。现在我们先在自己医院打好基础。”宁雪梅认为要想推广，还需要更多医院发现、认可小丑医生的巨大潜力。
“因为医院的支持非常重要。”宁雪梅告诉记者，2015年四川省初期的小丑医生活动能在四川省人民医院、成都医学院第一附属医院、雅安市人民医院三所医院同时展开，便是因三家医院都大力支持。“當时效果不错，才有了后来的继续推动。一开始刘月明几人还是以自费为主，买道具、出去表演的路费之类的都是自己出钱，开销还是有些可观的。现在医院还是给了我们一定的经费支持。像我们这次去苍溪宣传，至少不用自己去贴车费，大家积极性也就更高一些。有的医院初期因为‘新奇而开始建设小丑医生团队，但后续投入跟不上，导致名存实亡。”
看见疾病背后的“人”
宁雪梅现在的部分重心放在了“小丑医生课堂”的打造上，“关注病人心理是每个医生的必修课，但现在仍然有一些医生只治病不管人，或是一些病人不理解医生，这导致国内医患关系一直有些紧张。我觉得小丑医生蕴含的理念对缓解现在紧张的医患关系能起到奇效。‘小丑医生课堂则能够很好地将这种理念传递出去。”
成都医学院是国内唯一拥有“小丑医生课堂”的大学，开课之初便在学生中供不应求。“我现在综合各方面考量，将授课人数从80人减到了40人，大家抢得更厉害了。”宁雪梅非常重视实践，她将每学期课程分为了三节理论课和七节实践课，每节实践课先教小丑医生必备的各类技能，诸如将气球拧成各类造型、魔术等等，然后直接将学生们带到病房进行现场“实验”，结束后再一起复盘。
“之所以重视实践，是想锻炼学生多种思维与能力。小丑医生需要站在病人角度思考，发现、察觉、感受病人情绪，从而理解病人，不仅仅做到具有同理心，更重要的是能够做到‘同频。只有这样，才能对症下药。”宁雪梅邀请记者参与了他们的一节“魔术实践”课，她专程邀请了成都的一名职业魔术师为学生授课。“这个魔术师也是我们小丑医生课堂的志愿者，时不时会和我们一起去表演节目。”
“大部分医学生都相对内向。”每一节课开始前，宁雪梅都会先组织学生进行“破冰游戏”。她带着学生围成大圈，玩起了“大风吹”和“桃花朵朵开”。学生们跟随游戏指令在圈内来回跑动着，气氛逐渐变得融洽。宁雪梅便结束了游戏，带着学生们进入小丑医生志愿服务队活动基地，由魔术师教导大家进行魔术表演。
将近一个小时的教学结束，学生们为前往儿童病房表演做起准备。或是将气球拧成小狗、葡萄等形状，或是互相帮忙进行装扮，带上红鼻头、贴上星星贴纸，或是继续讨论着魔术表演。然后所有人跟随另一位带队老师，伴随音乐，排成一排以“开小火车”的形式在儿童病房走了一圈后，便三三两两四散开来，直奔自己刚刚看到的“目标病人”……欢声笑语从那些病房传出。
课堂即将结束时，学生们开始复盘今天的收获。一名来蹭课的学生感叹，难怪抢不到课，因为确实很有意思。还有许多学生告诉宁雪梅，自己的魔术表演其实并不到位，有时候甚至失败了，本来有些挫折感，但小朋友仍然很捧场、很开心。
“在实践中，学生们能更好地了解未来的服务对象，学习如何观察、调整病人情绪和自己的情绪。我曾经有一个学生只顾着照顾病人情绪，结果和病人一起哭了两个小时。”宁雪梅总结道，“当小丑医生就是需要把自己放得很低，把病人放得很高。在这个过程中，挫折势必会打磨我们，但收获的成就感也是无与伦比的。”
成为小丑医生是件既简单又困难的事情。宁雪梅还记得，她的第一个病人是一个小朋友，初出茅庐的她仅凭陪小朋友玩“抛气球”便成功打开了他的心扉。“小丑医生还是需要具有一定医学背景的，除了医学知识，还需要掌握一定的心理学、社会学、表演学等等各类知识。但最重要的还是有一颗公益之心。”
宁雪梅认为，小丑医生打破了医生高冷的一面，病人看见了“医生”光环下的“人”，也让医生看见了疾病背后的“人”，医生与病人之间的关系被拉近。“希望未来能有更多人加入小丑医生行列，或许这条推动国内小丑医生形成规范专业的体系，本土化、专业化、规范化甚至职业化的路能走得快一些。”（应采访对象要求，文中部分人物为化名）
猜你喜欢 小丑病房医生 最美医生安徽医学(2022年3期)2022-03-22更正介入放射学杂志(2021年3期)2021-03-27整建制接管改造COVID-19重症监护病房的实践与探讨医院管理论坛(2020年11期)2020-07-10幽默的小丑学苑创造·A版(2019年6期)2019-07-11医生小太阳画报(2018年3期)2018-05-14望着路，不想走文学港(2018年1期)2018-01-25小丑小资CHIC！ELEGANCE(2016年25期)2016-11-15便宜的病房少年博览·小学高年级(2016年9期)2016-11-05勇敢的小丑小布老虎(2016年6期)2016-02-28我像一个小丑微型小说选刊(2015年5期)2015-06-05